当你手握钥匙踟蹰在门前的时候，别忘了，在门的另一边，另一个人也握着一串相同的钥匙。

随着手中钥匙重复低沉的“啷啷”声，不知不觉，我便站在了两扇门前。

我先是一愣，虽然早已预料到，可是还是感到莫名的惶恐。啊，该是哪扇门呢……我一步一步地移近右边的那扇门，抬起颤颤巍巍的手，轻轻地划过门上的纹理。岁月的沧桑感顿时从我指尖流到全身，像触电一样，突然萌生出唏嘘的惆怅。多少人曾停驻于此，像我一样，徘徊踟蹰啊！不知道他们的选择又是如何？只有门知道。小心翼翼地我把头伏在门上，期盼能听出门后的世界，以此窥视未来，然而只是一片寂静，而且是静得如此令人惊心动魄。

转身走进另一扇门，蓦地感到一阵凄凉。虽然于右边的门一模一样，但总觉得透出了无限的哀伤，淡淡地，撩动着我的心，散发着一股慑人心魄的暗香。一种归属感油然而生。于是我便毫不犹豫地把它推开。

呵！

是一片透彻的碧空！是一片如茵的绿树！是一片浩瀚的大海！

于是我便心满意足地踏上了跟前的小路。和风细雨，鸟语花香，确是一个世外桃园。我欲用双目装尽眼前胜境，惬意驰骋，诚然，不知不觉的，双腿跨过了一株被染红了的百合，踩乱了七零八落的脚印……乌云突然从天际聚拢而来，狂风骤雨，电闪雷鸣，暴风雨到来了！风恣意的肆虐每一寸经过的土地，携着雨水，摧枯拉朽地破坏着眼前的一切。树，没有摇晃；草，没有飘荡；花，没有散落；海，没有波涛。仅仅是一个瞬间，所有东西都像是心甘情愿一般，毫无反抗地灰飞烟灭，天地一下归于死寂，静得让我怀疑它们曾经的存在。我惊呆了，失声的痛喊却被灰茫的大地吸收得一干二净。我，只能无力地倒下……

睁开眼睛时，眼前只有一簇微弱的火苗，隐约看到旁边一只早已残破不堪的靴子。我连忙撑起沉重的身躯，竭力地从身边龟裂的地面找出靴子主人的痕迹。然而，除了一个水壶，什么也没有找到，这里真的会有人吗？我捡起水壶，仔细地端详，想从中找出有人存在的蛛丝马迹，但什么都没有，什么都没有。慢慢将盖子拧开，当嘴唇触到壶口的时候，突然一种久别重逢般的熟悉感充斥着我的身躯，滋润了早已枯槁的心！有人啊……！

带上水壶，我继续在这片贫瘠之地游荡。天地一色，我不懂怎么走。

只要向前，你就能到达终点……记得为什么开始，才记得如何坚持。

不是这样的吗？

……

灰蒙蒙的景色愈见清晰，阴霾逐渐散去。我发现脚下有一块泥土，上面有一株快要死去的树苗。我蹲下身子，冥思良久，掏出水壶，把水“哗哗”地倒下。等树长大了，种树的人不就会回来吗？于是我便坐在树苗旁，轻轻地闭上了眼睛。

哗的一下，我仿佛被钩了回去，再次立身于那两扇门前。我推开了右门……还是一片透彻的碧空！还是一片如茵的绿树！还是一片浩瀚的大海！还有那不断聚拢的黑云！

……

我靠着一棵翠绿翠绿的大树，蓝蓝的天吹着和煦的暖风，一个身影立在树旁，脚上只有一只破烂的靴子，我张开朦胧的眼睛，傻笑起来。你终于回来了……

附首小诗，仅供消遣

到底？

轻缓的脚步声

到来

还是离去？

是不是只有当把自己缩小

才会更加接近未来？

深深的夜，竟成了我成年后最钟爱的时刻。

云山之下，夜深人静时，灯火阑珊处，眼前仿佛会飘过一丝薄雾，不绝如缕，让人不禁黯然神伤。恍若身在一书斋，案上的烛光朦胧，虚虚恍恍的烟雾将巍峨的山峰笼得虚幻，犹如轻纱，使我总看不得真切。

月亮悄悄地出来了，又悄悄地躲起，唯有顽皮的星星还在天际闪烁，似乎想看尽人间的种种。抬头立于案旁，忍不住露出了一丝若有若无的笑。看，多广阔的天地！一切于此时都属于我的。漆黑的背景上，我恣意地绘筑我的天地。那苍劲的虬枝便是我的窗棂，厚实的大地便是我的床铺，迂回的山道便是我的楼阁……哈哈，我狂笑起来……一阵寒风吹过，虬枝还是虬枝，大地还是大地，山道还是山道。刚才的狂妄转为苦涩，我，不是盘古。感伤之际，忽地灵光一闪，我身在的小书斋不正是我自己的吗？对，这才是我的，哈哈。

夜继续地深了下去。

我不爱喝茶，此刻却不由自主地冲了一杯热茶。缭绕的烟雾霎时勾起了我的思绪，轻轻地呷了一口，慢慢地等其余香散尽，淡淡地，就像愁思一样，萦绕着，就就不能挥去……取出那个珍藏的匣子，小心翼翼地将其打开，缓缓捧出里面已经发黄的书。随便翻开，刚好是文章断了的地方，看着空白的页面，脑子也像缺氧一般，苍白的分割线仿佛在割碎一个又一个的梦。心如刀割，一本已经写好结局的书，中间的内容竟然没有了！为了那个结局，我是花了多少的心血，步履蹒跚，终能写到中部，然而一个意外，却无情地将这个美好的故事拦腰截断，一刀砍下去，痛不欲生！看着空白的书页，我盲目地翻下去，空白，还是空白……没有人能够帮我写下去，正如汉哀帝和卫灵公的苦心又有多少人能理解？旁人或许只会付之一笑便拂袖离去，因为他们不知道其中的艰辛。

茶凉了，烛灭了，烟雾也随之慢慢地融进了漆黑的夜，小书斋倏地隐匿在无尽的黑暗。没有风，风铃却传出悦耳的铃声，山的轮廓也越发清晰，星星还在一眨一眨，我蓦地顿悟到，原来天上的繁星不是为了给予那虚无的希望，而是引领我去寻找太阳。突然想起什么，信手从树上摘下一片嫩叶，夹在那本残旧的书中文章止住的那页，轻轻合上，拍拍封面，愿他它生长。

应某君要求，开始着手胡乱地搭一个窝，或者好听一点，开始建设自己的空间。作为中文学院的学生，写写文章也是理所当然，虽然没有中大中文系那般疯狂，每年要写一百篇作文，但动一下笔还是必须的。又一大段废话，没办法，刚开始，肯定这样-_-……

上了大学，虽然已经退隐，什么社团、部门一律不闻不问，但是，照样很忙碌，为了什么？不是很清楚，不过作为一个大一的新生，似乎外出赚钱的活动稍微多了一点。经常看到有什么兼职就马上去做，结果捞到了一份美差，到佛山教小学生英语，从早上8：30到下午5：00，300元，包住宿和车费，够了，呵呵。没办法，暑假用钱太多了，粗略估计了一下，6000左右吧，确实很惊人……诚然，我一个月的生活费其实非常少，算了下，也就300块就足够了，可是，为了某些原因，还是努力地存钱。反正，现在钱还是很重要。

可能是为了宣泄19年来的压抑，现在每天晚上几乎不过1点不睡，最近已经基本确定标准睡眠时间为2：30AM……第二天又有万恶的早读，7点30必须爬起来，到课室继续睡，就这样昏昏地就过了白天。就像老鼠一样，一到了晚上，我就来劲了，成了我的活跃期，这搞搞那搞搞的，不知不觉又过了12点。白云山下的夜似乎特别地黑，特别地深邃。夜深人静时，灯火阑珊处，就算是一丝雾气也会或多或少勾起我的思绪。偶尔突然发现什么都做完了，又久久不愿入睡，于是便开始胡思乱想，想着想着，手中鼠标乱点，结果常常会看到一些让自己忍不住动动笔的文章。就这样也胡乱地写了些字。没办法，在如此凄清的夜晚里，心中流露的也尽是愁思缕缕……

曾几何时，想写些规模大一点的东西，当时也确实留下了一篇《序》，借此发表一下，见笑了。记得那是高二下学期的春末写就的。

我总觉得没有写完这本集就写序是一种很自负的行为，就像曲子没编好就急于演奏一样。这充其量就是为自己带来一丝若有若无的成就感，在某种程度上慰籍一下早已枯槁的心。但与此同时，也可以在接下来的日子中，警醒着自己当初的冲动、灵感，免得跑了题。知道为什么开始，才知道为什么要坚持。

必须承认，我没有华丽的词藻来支撑我的写作，况且我所触及的是如此精妙绝伦的诗词，有很多地方都是牵强的拼凑。可是却字字真情，无一不流露出我当时的惆怅与迷茫。我还只是一个乳臭未干的黄毛小子，不敢对自己的东西有太多的奢望，只是抒发一下感情罢了。正如辛弃疾的《丑奴儿》

少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁。

而今识尽愁滋味，欲说还休。欲说还休，却道天凉好个秋！

看来在某种程度上我也是“为赋新词”而“强说愁”。

不过文章这东西很奇怪，我最近突然醒悟到，这只是骚人墨客用来聊以自慰的工具，是他们独享的。不论后人如何去揣摩他们的一字一句，也不可能深喑其所以然。诗词歌赋是特定的人物在特定的时间和地点寄托特定的感情的产物，因此我们不可能完全清楚个中的奥妙。既然这些都是他们的，有何必苦苦发掘别人心中的天地呢？

说多了，还是回到正题。

“愁”字，一直贯穿着中华几千年来的文脉，因为我们都是血肉之躯，七情六欲是无法避免的。直到现在，我也不敢肆意地说我认识这个字了，因为它实在是太深奥，十分变幻莫测，无时无刻不在变化。如果说愁，那么到底怎样才算愁呢？我回答不了，因为我不知道，可能只有等到我“却道天凉好个秋”的时候才会有所感悟吧。按字型来看，就是“心”上的“秋”，但为什么“秋”在“心”上呢？是“心”被“秋”的怅惘所笼罩，所凌驾吗？不知道。而从字音上说，这个“愁”字必须把气从胸中一涌而出，却又不能毫无阻塞，而在口腔中翻腾不定，说这个字的时候，免不了要皱一下眉。不过，以上种种都只是我的推测，实质上我也不能参透，只是凭着自己的理解，一步一步走下去而已。然而，我却不能不说，我很愁。总而言之，就像李清照所说，

“怎一个愁字了得？”

好，就此收笔。